21.05.2023
— Пообещай мне одну вещь? 
Молчит, ждёт продолжения. 
— Ты не исчезнешь. 
— Не исчезну, — ответил он и исчез. 
Сразу после того, как радостно делился и стеснительно улыбался на видео из-за подаренных мною пионов. Иногда думаю, а что если выбросил? Не поставил рисунок в рамку, как собирался, а распрощался с цветами той же ночью. Или всё же пристроил на незатейливую полку, куда глаз падает раз в сто лет? Пусть изредка. Напоминает. Я знаю. 
— Ты в порядке? — спрашиваю, когда не получаю ответа на свои сообщения после всех этих милых видео. 
— Да, извини, не ответил. Не дома сейчас. 
— Ну, хорошего тебе тогда дня. 
Не прочитано. Не прочитано. Не прочитано. 
Прочитано. Дней через семь. 
Вдруг ни с того присылает картинку с текстом и пишет: «Этому эпизоду сегодня десять лет». 
Я утопаю в учебниках и таблицах экселя, думая: «Ты идиот?». 
Час.
Какой ответ ты ждёшь?
Два. 
Мне стоит искать какой-то смысл в словах на картинке?
Три. 
Зачем?
Четыре. 
Я не буду это читать. 
Пять. 
Отправляю картинку в ответ, подыграв тематике. 
Шесть. Восемь. Одиннадцать. Пятнадцать. Ответа нет. 
Двадцать один. Двадцать четыре. Прочитано. 
Прочитано. Прочитано. Прочитано. Шесть дней. 
Зачем?
Порываюсь спросить, но останавливаюсь. «Не дури», — говорю себе и пишу в другом дневнике о человеке, что затеял со мной игру в шахматы. 
Реагируешь, ходишь конём. Показываешь, что ещё живой? 
Не лги себе только. Подойди к зеркалу, отодвинь челку в сторону, присмотрись к отражению, а после — к своим чёрным глазам. 
Расскажешь ещё раз через семь лет мне сказку, как в каждой встречной мерещусь и снюсь по ночам.
          
          
          
          
          
          
          
        
0